《人的本性及其再造》（1923）（节选）
一、一种人类特有的艺术
在理解有机生命的循环时，必须同时考虑繁殖和死亡。繁殖是一种最显而易见的战胜失败——意味着个体死亡——的方式，是对死亡的回答。但死亡也是对繁殖的回答。因为，如果没有这个应有的个体死亡的过程，那么繁殖一定很长——从产生所有的生命到衰竭而终。因此，在繁殖的过程中，自然界似乎接受并承认了生物个体的失败，而以此作为整个物种成功的条件。
但是，繁殖不仅是一种延续物种的手段，它也是新尝试的重要机会。无论会遇到怎样的变化，生命形式会在这个时刻发生转变，以维持物种自身的延续，生命似乎并不满足简单的物种的成功，似乎总是在不定的世界里摸索自己的立足之处，它必须永不停歇，不断攀升，繁殖和增强形体。有机体的创造多样，有的更好，有的更差，有的维持下来，有的消失。这样，个体的死亡也创造了演化的机会。
当我们试图理解这种摸索和分支过程的趋势和意义时，我们通常会将生命描述成一种纯粹的冲动，将其拟人化，并把它看作为了更好地适应世界所做的努力。世界相对稳定，生命永不停歇地变化。生命能够变化，但是无机的自然却不能：如果其中一个去适应另一个，那么生命必须使自己适应非生命。长远地来看——我们通常这样假设——是环境决定了哪种变异是好的，哪种变异是坏的。更好与更坏简单地是指更适应与较不适应于在这个世界里生存，仅此一次，我们已经获得这次机会了。